过了腊八，老家的年味越来越浓。家家户户白天忙冬小麦、油菜等农作物的田间管理，晚上则烧一盆柴火熏制腊肉、剥花生米或把晒干的辣椒剪成小段，为即将到来的春节准备食材。每到这个时候，父亲最重要的任务就是扎灯笼。扎灯笼之前，父亲会拿着一把弯刀到屋后那片又高又密的竹林转悠，挑选几根上好的竹子。在父亲眼中，上好竹子的标准就是形态比较粗壮，